2026年5月19日，張繼科在直播間里說了一段讓所有人都安靜下來的話。

“我韌帶都斷了，那會還讓我去深圳打比賽，你說他們到底為了啥？”

(資料圖片僅供參考)

三根外側韌帶，全部撕裂。醫生明確要求靜養至少兩個月。可他等來的不是休整，而是時任國乒總教練劉國梁要求他去深圳參加“地表最強12人”直通賽的通知。他硬扛了兩場，高燒飆到39.8度，炎癥狀態下直接崩潰退賽，在場邊流下不甘的淚水。

張繼科說得具體：“我就是在水泥地上跑，踩到井蓋，外側三根韌帶斷了。”他補了一句：“誰知道他咋想的。”

這不是第一次了。2015年，他腰傷嚴重到趴著睡，還在打封閉上場。2016年腳踝三根韌帶全斷，還在打。2017年跟腱撕裂，還在打。一個為乒乓球拼過命的人，打完比賽之后，等待他的不是掌聲，是滿身傷病和無人問津。

一個三根韌帶全部撕裂的人，是怎么被推上場打球的？

張繼科沒把話說完。但答案不難猜：收視率、上座率、商業價值。2017年深圳“地表最強12人”直通賽，是國乒在里約奧運會后最重要的一次商業賽事。張繼科是當時全隊人氣最高的球員，他的出場意味著門票、流量、贊助商的滿意。

一個三根韌帶全部撕裂的人，被推上球場的原因，居然不是“他能贏”，而是“他必須出現在那里”。劉國梁當年回應此事時的說法是：張繼科“自己非常想參賽”，最終為了身體健康做出退賽選擇。一個說“他讓我去的”，一個說“他自己想去的”。一個“被安排”，一個“自愿選擇”——誰在說謊？

比說謊更讓人沉默的，是運動員在體制面前的無力。

張繼科是445天最快大滿貫，三大賽五連冠，至今無人能破。可即便是這樣的人，在傷病面前、在指令面前，也只能咬牙上場。他的職業生涯本該更長，可他的身體撐不住了。滿身傷病，連一場體面的告別賽都沒有。

2026年8月7日，張繼科再次開直播回應此事。他說了一句話：“人心都是肉長的。”

人心都是肉長的。可有些人的心，長在了別的地方。

張繼科三根韌帶斷裂還被要求上場，打完高燒39.8度——你覺得運動員的傷病，該由誰來保護？

A.教練組——明知球員傷成這樣還讓他上，就是不負責任

B.體制——為了商業利益犧牲運動員健康，這不是個案

C.運動員自己——再大的壓力也該為自己的身體做主

評論區聊聊你的看法

關鍵詞： 國乒 直播 張繼科 劉國梁 乒乓球 奧運會開幕式