(資料圖)

好的批評能力，首先是一種直觀又切實的感受，批評家能夠經由對細節的細致觀察，體悟到作品的宏大與微小，從而言簡意賅地為他人描述其獨到之處。

據說青年作家湯成難早先收到評論集《日常的離與歸》中有關《摩天輪》的幾十篇評論文稿時著實嚇了一跳。在她看來，《摩天輪》是她眾多小說里的一股“清流”：“情節簡單，老老實實地用白描，少用技巧，就連字數都盡量不減不增。”這當然是作家自謙的說法，但對于揚州大學參與此次討論的同學而言，他們已經擁有了通過文學批評談論很多事情的能力。

在《摩天輪》中，那個雨夜獨自在游樂場中遙望摩天輪的女人，伴隨著眼前浮現的回憶最終踏入了自己心心念念的摩天輪。當摩天輪升至頂點，逝去的親人與往日的愁緒開始侵入她的內心。小說最終選擇從唯物中尋求出路，緩緩降落的摩天輪使得這個女人突破晦暗，內心朝向另一光亮或銀白開放。實際上，從《摩天輪》的篇名開始，我們便已真切感受到了作者創作的意象與執念，“摩天輪”所寓意的真實的、復雜的存在，彷佛是一把開啟封鎖心門的鑰匙。

對眾多論者而言，打開人物心門的關鍵自然來自于文學批評的苦苦尋覓。文集中很多同學都注意到了小說里出現了47次的“摩天輪”。宋蘇霖、張辰悅、張舒怡、徐平怡、賴萍萍等人的評論文字既充滿靈性又才情橫溢。她們對于摩天輪“盒子”“舞臺”“鐘表”“窗口”的讀解展現了作家筆下現實生活的暗流處處，以及女主人公不為外人所知的秘辛。更為人所稱道的是，陸云婧對“摩天輪”童話世界的解讀和張雯迪對于“摩天輪”宿命閉環的詮釋形成了一種奇妙的張力，深層次地顯現了作家筆下有關苦難與希望的多重書寫。更進一步的是，丁奕人從小說中的色彩出發；楊夢琪從故事場景的鏡頭感出發；欒榮從小說聲音的有無出發；焦晨陽從水的三種形態出發，展現了外部人不同視角對小說人物內部生命的獨特化理解。作者湯成難所說的那種“混雜著浪漫、欣喜、緊張、孤獨，甚至有點感傷的情緒”已被同學們真切感知，最終誕生了這些匯聚著敏感共情和辛勤實踐的佳作。

在對湯成難《摩天輪》的批評中，我們能夠清晰察覺揚州大學文學院同學們出類拔萃的批評能力。這種批評能力，首先是一種直觀又切實的感受，他們經由對《摩天輪》小說細節的細致觀察，體悟到了小說的宏大與微小，從而能夠言簡意賅地為他人描述作家作品的獨到之處。但與此同時，文學批評又是在原理和實踐兩個方向上的特殊撕扯，因此文集又呈現了年輕人對于小說作品的理論解讀。通過對于胡里奧·科塔薩爾《南方高速》的多維度剖析，論者在追求直感經驗的基礎上，從理論以及思想層面展現了審慎思考的能力。

《南方高速》作為外國經典文學作品很是經得起追問。小說的故事情節比較簡單，在去往巴黎的南方高速路上發生了一場嚴重的交通堵塞，被困在公路上的車主們為了應對酷熱、干渴、饑餓等現實困境，開始組建團隊，共渡難關。而當堵塞消解，原本患難與共的車隊也隨之解體，高速公路在頃刻間恢復了常態。有關《南方高速》的諸多批評文章里充滿了各種各樣的文本細讀，從敘事、情節、人物意識、細節到主題，逐漸拼補出胡里奧·科塔薩爾在《南方高速》中的創作意圖。比如李悅林注意到小說中出現六次的開凱路威的男人對小說情節的內在推動。於可瑩從小說中的“依賴情結”入手闡釋了《南方高速》的“自相矛盾”之感。黃瀅榕則指出科塔薩爾運用藏景式的敘事模式營造了堵車事件發生的奇幻空間。陳安琪、李欣榮則留意到了極端氣候與龐大車流構成的荒誕場景具有典型的魔幻現實主義特征。成典銘則敏銳地發現了南方高速堵車時形成的封閉空間實際上指代的就是一個“微型社會”。何勰、趙子悅、丁貝寧則注意到了“臨時社會關系”中人物特點的缺失，指出作者將人物姓名用汽車車牌、身份職業、老人、小孩這類稱呼概括，目的是在展現人物符號性特征的同時凸顯人類的異化。姜鑫、鮑淑敏則從人性角度出發，通過對封閉時空背景下人物關系的建立與分崩離析來展現人性百態。姚甜甜將人與汽車的關系延伸到人與整個工業文明的關系之上，點明了現代人的孤獨感。孫惠婷從審美印象出發，借助“癥候式分析”的方法體現了科塔薩爾作為天生孤獨者的細膩筆觸。在以上諸多篇章別樣的解讀中，我們可以清晰地發現年輕學子們的批評已經有了十分堅實的理性基礎及論證能力，他們敢于直視經典作家作品的勇氣和立場也令人欣慰。

不難意識到，就在《日常的離與歸：〈摩天輪〉〈南方高速〉評論集》出版的時刻，撰寫這一系列評論文章的2019級揚州大學文學院同學即將離開校園踏上不同的人生旅程。這是意味深長的時刻，也許很多同學日后不會從事專門的文學評論工作，但只要他們能夠在日后的生活與閱讀中記起這段難得的經歷以及編者在“如何讀”以及“怎么讀”上給予他們的教益，但可時刻忠于那些發自內心的感受。那么無論身處何地，他們在批評中展現出的直覺、悟性與努力都能使他們體會到來自文學的動人心魄之處。

關鍵詞：